"Frenzy" diretto da Alfred Hitchcock (1972) & uno di quei film che ti lasciano davvero sottosopra. E un
thriller viscerale e cupo che ti colpisce con una violenza esplicita, un vero pugno nello stomaco.

Hitchcock qui & tornato nella sua Inghilterra, in una Londra degradata come quella di Covent Garden,
mostrandola con una cattiveria che non ti aspetti. Non € il solito thriller patinato infatti I'atmosfera e
talmente sporca che sembra quasi di sentirne I'odore addosso, tra le cassette di frutta marcia e la
polvere, come se quel mondo sporco ti restasse appiccicato anche dopo la visione.

La regia mi ha lasciata senza parole per come riesce a manipolare le emozioni. L'omicidio di Brenda &
un trauma, con quel montaggio cosi serrato che quasi non riesci a distogliere lo sguardo, anche
qguando vorresti farlo, ti costringe infatti a vedere ogni dettaglio senza pieta quasi a renderti
complice, una vera e propria aggressione allo spettatore. Poi pero Hitchcock fa il genio con la
macchina da presa e per I'omicidio di Babs sceglie un piano sequenza che parte dall'appartamento,
indietreggia lentamente scendendo le scale e ci sbatte fuori in strada, nel silenzio totale. Mentre la
vita fuori continua normale, tu hai la piena consapevolezza che lassu sta succedendo l'orrore. Trovo
sia una scelta tecnica incredibile che ti fa sentire piccola e impotente, come se il male fosse una cosa
banale che accade nell'indifferenza di tutti.

Anche la scenografia e la fotografia giocano un ruolo enorme. Non ci sono set rassicuranti perché il
film vive nei mercati reali, tra vicoli stretti e pub decadenti, con toni 'fangosi' e quotidiani che
rendono tutto piu spaventoso. Basti pensare che il serial killer, Bob Rusk, non vive in un castello buio,
ma tra i banchi della frutta, alla luce del sole. Mi ha fatto venire i brividi anche la scena nella
camionetta delle patate. E assurdo come quel contrasto tra lo spazio stretto, il buio e il movimento
del camion crei una tensione che tocca picchi insostenibili.

Mi ha fatto rabbia vedere come Richard, il protagonista, finisca stritolato. E I'incubo di chiunque e
penso anche quello che fa pil paura, essere innocenti ma sembrare colpevoli solo perché si ha un
brutto carattere o si & nel posto sbagliato. Cosi mentre la polizia si perde dietro a intuizioni sbagliate
e alle cene della moglie dell'ispettore, il vero mostro ti sorride in faccia.

Ti rendi conto di quanto sia sottile il confine tra bene e male e di quanto le istituzioni possano essere
cieche, preferendo una bugia comoda a una veritad complicata. E la solitudine terribile di chi &
innocente in un mondo che ha gia deciso che sei colpevole.

Alla fine non c'eé una morale che ti rassicura. Hitchcock non voleva solo spaventarci, voleva metterci
davanti a uno specchio per mostrarci I'oscurita della natura umana. Il film & un’opera spietata,
moderna e tecnicamente perfetta, un capolavoro che ti lascia addosso un senso di amarezza
profonda. E il ritratto di un mondo dove il cibo e la routine cercano di coprire I'odore della morte,
senza riuscirci mai del tutto. Esci dalla visione con il sospetto che il male si annidi davvero nella
normalita della porta accanto e che la giustizia sia un filo troppo sottile per proteggerci da quell'
indifferenza che, a volte, spaventa quanto il crimine stesso.



